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De gastada se fue, asegur6 su nieta. ;De gastada
no mas? Primero me opuse a aquella idea infantil que
no reconocia especificidades. Sin embargo, el silen-
cio con el que abandoné la habitacién firmé la autop-
siay me recordo que de tan adultos que pretendemos
ser solemos perdernos entre nombres y ciencias difi-
ciles para olvidarnos de los que se nos susurra en el
alma, para esconder lo mas cierto, lo mas sencillo.

Me enviaron a revisar un cadaver. Entre tantos
otros vistos en vida crei ingenuamente que nada
me sorprenderia. Ineptitud o falta de experiencia, tal
vez. La cuestién era que habian recurrido a mi como
encargado de la morgue porque nadie se explicaba
aquella muerte. Ignorantes nosotros, simple morta-
les, enfrascados en estudios que pretenden abordar
misterios que ciertamente lo son.

;Suicidio? ;Asesinato? ;Accidente? Nada. Ninguna
respuesta. No se trataba de un policial clasico: lejos
del cuarto cerrado, su cuerpo fue hallado en medio
del jardin sobre una cémoda reposera. Relajada, sin
veneno, sin disparo, sin lesion. La parca se la llevd
de la mano dejandole dibujado en su rostro el gesto
sonriente de una costumbre alegre.

La habian trasladado a una habitacion fria y palida
pero ella atn irradiaba naturaleza y verde. Su nieta no
se despegaba de ella y aunque tranquila, advertia a
todo el que llegaba a verla que ya no perdiera tiempo
alli que Ella ya habia ido al cielo y los saludaria des-
de su estrella. Tan pronto pasaban los cinco minutos,
abria la puerta y cortésmente te invitaba a salir. Yo
tuve que explicarle claramente que debia revisar a su
abuela por cuestiones tan meramente burocraticas
que le hicieron reir en su sin sentido.

Alla vos si querés perder tu tiempo. Ella se fue de
gastada, como te dije.

Y perdi mi tiempo. Aunque lo perdi para ganarlo.

Ya desahuciado ante mi busqueda inutil de causa-
lidades me dejé caer sobre una silla pequena. La nina
se plantd frente a mi, sonriente, con sus manitas en la
cintura. ;Y qué descubriste?, preguntd entre risuena
y picara.

Tu abuela es unica.

Y para eso tanto lio y cablecitos, con mirarla ya
se nota.

Pero por algo debid haberse ido al cielo, algo ten-
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g0 que escribir en este papel.

Se asomd para leer el papel curioso de una autop-
sia que se resistia a garabatear sus renglones.

iAh! Eso... es que ningun médico me hace caso.
Inventate algo sino querés poner que se murid por
vivir tanto, pero fue asi...

¢(Uno se va por vivir?, ya me transformaba en el
infante que tanto tiempo atras habia sido.

Qué preguntas las tuyas... ;como te vas a morir si
no estas vivo? Es cierto que a veces creo que la gente
se cansa de vivir. Pero en este caso, no... vivio tanto...

¢Y nunca tuvo miedo de morir? No sé si se lo pre-
gunté por continuar la conversacion o porque acaba-
ba de descubrir el porqué de mi vocacion.

Nunca escuché reir al principito pero me imagi-
no que su risa habra sido similar a la que sacudio el
cuerpecito de aquella criatura tan sabia. Obvio que
si, tenia miedo a no vivir... por eso vivio tanto. Tenia
miedo a no saber ver, a nublar su mirada con las pro-
pagandas y carteles que seducen mas que las bolsas
de residuo. Creo que tenia miedo a ensordecerse con
los ruidos del trafico y las bocinas de la ciudad, por-
gue siempre se preocup0 por escuchar los susurros
del viento. También tenia miedo a quedarse muda,
eso me lo dijo mama. Aunque no gritara desaforada-
mente, sabia retar bien y ademas amaba expresar lo
que sentia y sentia amar tanto que su boca se trans-
formaba en un megafono, a veces silencioso por no
poder expresar lo mas humano. ;Y no te agarré mie-
do a perder las manos? A mi ese me da escalofrios.
Para mi abuela era como morir, era ser una estatua; y
para mi es horrible también. ;Te imaginas si mi abuela
no me podia abrazar? ;Te imaginas andando por la
vereda junto a otra personita y no poder acariciarle
los deditos por el camino? Cuando comiamos pizza
en casa, saboreaba tanto cada pedacito que me ha-
cia reir. Para no olvidarme el gustito que tiene, me
repetia. Pero una vez me susurrd que tenia miedo a
que se desapareciera la boca y no pudiera besar al
Abuelo -siempre con mayuscula-.

Mami dice que por suerte siempre fue muy miedosa...

Y mira —-me alcanzd un papelito mientras me se-
guia contando— esto lo escribid mucho antes de ca-
sarse. Por suerte, al poco tiempo pudo abrazarse
con el Abuelo...
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“Quizas sea eso, quiza tenga miedo a quedarme
asi... Con todo a mano para ser feliz pero asi: sin dar
una mano, sin sufrir a cada carcajada, sin lagrimear
con cada sonrisa... miedo a seguir andando sin vivir

en serio.”

Tantas veces, por quedarnos encerrados en el

las ciencias serias, quizas nos olvidamos de las pe-
guenas cosas con las que es tan inmensa la vida.
¢(Alguna vez le tuviste miedo al no vivir intensamente?
¢A quedarte suspendido en el espacio? ;A volverte

un autémata? Pensando en cada uno de tus sentido,
redescubri su magia, su don. ;Y qué tal si le tenés
miedo al miedo que paraliza? ;Qué tal si, por esta vez,

discurso formal, en las cuestiones “de grandes”, en

El legado de Mandela

Pareceria que éste esta llama-
do a ser el afo de Nelson Mandela.

En enero pasado se estreno la
pelicula “Invictus”, de Clint Eastwo-
od, sobre la figura del lider suda-
fricano. Ademas Naciones Unidas
eligi6 a Madrid como sede para la
celebracion del Dia Internacional
de Nelson Mandela, concretada el
18 de julio pasado. Y el 6

Emerger de dichos horrores
fue un proceso largo y complejo,
una de las mayores batallas con-
temporaneas.

Todo este sentir esta reflejado
en el libro de Stengel, convertido
por tres anos en la sombra de
Mandela.

Desde el prefacio hasta las no-

dejamos que el miedo nos impulse a luchar?

tas de agradecimientos, podemos
sintetizar el mensaje de las 221
paginas de esta obra en el titulo
de los dltimos capitulos, “un rega-
lo de Mandela”, porque la vida de
este hombre es un regalo. Su lu-
cha es un regalo. Cada palabra de
sus ensefanzas es un regalo. Su
figura, el respeto por la debilidad
humana y su lecciéon perma-

de abril pasado fue el lanza-
miento mundial de “El legado
de Mandela”, libro del esta-
dounidense Richard Stengel.

Capitulo a capitulo, el
libro nos traslada a la vida
interior de uno de los hom-
bres mas importantes del si-
glo precedente y del actual.
Un hombre que sobrevivid a
las formas violentas, a las
mas aberrantes presiones
politicas y quien, mas alla de
todos los avatares, emergio
para transformar una socie-
dad dividida entre victimas y
victimarios, opresores y opri-
midos, privilegiados y exclui-
dos. Una sociedad integrada
por ciudadanos y dividida
por la opinién y la opcion pa-
cifica de ellos mismos.

RiGhard Suencel

El 160ado de
MANDELA
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nente de perdon también lo
son. Y no lo es menos su
actitud optimista -dentro de
un marco de realidad y pru-
dencia-y el superar el miedo
con el valor.

Uno tenia que dar la cara
y sobre todo mantener vivo
el gran negocio de la liber-
tad. “Sélo los hombres libres
pueden negociar. Los prisio-
neros no pueden firmar con-
tratos”, dira.

“El  legado Mandela"
es un libro de crecimiento
personal, persuasivo, que
muestra un ser humano con-
tradictorio que, sin dejar de
tener defectos, triunfo sobre
ellos. Y por eso es grande.




